最近看到何炅在节目里戴近视镜，突然觉得他老了好多。以前总觉得他像永远年轻的邻家大哥，现在眼神松垮了，说话声音也哑了不少。听说他去年父亲去世了，母亲也走了聚赢盘，一个人站在舞台上突然掉眼泪，镜头都拍得清清楚楚。
《向往的生活》第七季最后一集，他拿着针线试了好几次才穿过去。节目组拍他那会儿头发白了不少，皱纹深得像刻在脸上似的。以前看他主持《快乐大本营》，头发梳得锃亮，现在直接素脸对着镜头，连口红都不涂了。
黄磊比他还大三岁，带着两个女儿和八岁儿子到处玩，拍的照片里笑容特别有精神。何炅倒是把工作当命根子，天天上综艺录 podcast，有人说他捞钱，他也不解释。
展开剩余89%有次蘑菇屋里聊到想谁，张子枫一提妈妈就绷不住，何炅立刻低头抹眼泪。他从小和父母住，成名后过节都在忙工作，现在父母不在了，连个串门的地方都没有。他妈妈还经常坐公交去帮孙莉家打扫卫生，最后走不动了才停。
最近热搜上说他又被保姆告欠薪，还有人翻出当年送礼的事。何炅在采访里说不怕争议，就怕自己变老得没人要看。问他退休不干怎么办，他说会一直干下去，因为这是他的命。
三十年前他是孩子们最喜欢的“大拇哥”，现在满屏幕都是他白发的照片。观众说当年看着他长大，现在看着他头发一根根白，谁也没法躲过时间这关。
没人知道等他也干不动那天，会回到哪里。
在饭桌上，何炅跟黄磊又提了起来，他回答的很轻松，“老跟孩子在一块，你就不会衰老”。
的确聚赢盘，黄磊比何炅还大三岁，他眼神里的劲，却更显充沛。
底下有俩女儿，一8岁的小子要养，都还小，怎能允许他衰老？
当被拍到举家旅游，在前头的黄磊脚步生风，一脸笑盈盈的，还一手轻巧的推着坐行李箱的儿子，
虽说跟孙莉是师生恋，但从精神面貌上，拉不开年龄差。
而无妻无子的何炅，似乎就只剩下工作这一支点。
2023年的跨年晚会上，向来四平八稳的何老师，却罕见失态，绷不住的哽咽落泪。
热搜一上，深扒之下，才得知他悲从何来，
就在前一天刚送走父亲，而母亲也在数月前离去，一年之内痛失双亲，何等的痛，对工作负责的他，依然如约登台。
镜头中的何炅，总是发光发热的太阳一般，可一谈及父母，眼底的悲伤就泛起。
生于典型的高知家庭，物质微薄，素质和教养却极好，在“善”的氛围中长大。
成名后的何炅过节都扎根舞台，必然疏忽二老，叹亏欠很多，也深知好多事情一辈子都做不完。
像何妈妈聚赢盘，何炅一打电话，就挂在嘴边的“哎呀，你累坏了吧”。
到儿子家，一趟公交的距离，何妈妈时常跑去打扫、收拾，何炅心疼她太折腾，但何妈妈非常坚持，一直做到她力不从心，腿脚上不了公交的那一刻。
父母一走，在这个世界上好像一下就失去了当小孩的资格，只能是大人，永远坚强的大人。
在蘑菇屋，一行人看到漂亮的晚霞，擅长调动大家情绪的何炅，来上一句：这时候你第一个想到的人，一定是你最爱的人。
张子枫的脑袋里，突然一刹那冒出来妈妈，
一说到妈妈，她声音颤抖，差点哭出来，然而，张子枫憋回去的泪，引爆了何老师的悲伤，他埋下头，泪水飙落，完全不能自抑。
兴许是也想到母亲，至亲离去之后漫长的潮湿，谁也躲不掉。
不结婚，年过半百膝下依然凄凉，如今也没了给父母养老的担子，何炅似乎只能牢牢抱紧工作。
而一批看他长大的观众，就像获奖感言里说得，不是科班出身，也没什么主持技巧，三十年，真心换来了真心。
21岁的何炅，是央视少儿频道的“大姆哥”，以亲和的形象，走进了80、90后的童真时代。
到98年，与李湘搭档《快乐大本营》，之后二十多年，身边的人换了一批又一批，他如定海神针一般，从未缺席。
成了湖南台稳稳的台柱子，也成了观众格外亲切的“老熟人”，牢牢记住炅这一生僻字。
托举了一代代的偶像，输出了一句句拉人一把的良言，
他有不低的风骨，却总是把身子压得更低，弯腰无数，网络上总有这样一句话：即使宇宙大爆炸，何老师也绝无可能塌房。
但，争议一次次打来的阵势，都格外猛烈，
从送礼事件，到被举报吃空饷，遭保姆实名讨薪，再有“豆角”风波，被质疑太爱吹捧，网友调侃他邪恶栀子花。
各种声音汹涌而至，但每次何老师都能平稳落地，风波过后依然能站在镜头前，人一点没变，始终如一的亲切，格外打动人。
可大智慧如他，也会惧怕衰老，
事实也证明，再多的钱、再高的权、再美的颜…在时间面前，都不值一提。
有一次，何炅被台下的观众当面提问，何时退休？
都知作品是何老师的精神食粮，担心他退休后“断粮”，何老师打包票说会“管饱”，会一直干下去，世俗里按部就班的路，他没走，工作便是全部寄托。
发布于：贵州省宝尚配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
